Narcisse Noir di Caron

Uno dei pochi profumi che mi lasciano tra costernazione e ammirazione; a volte è un capolavoro, altre volte mi dà un colpo di scena all’olfatto. Se a un profumo si facesse una diagnosi psichiatrica, questo già avrebbe la camicia di forza nell’Arkham Asylum: accordi dolci ed esotici, cullanti di incenso, tenebre, peli di bestie in una caldaia di strega e lo sguardo folle di Norma Desmond che chiede il suo primo piano in The Magnificent Ambersons. Ora capisco perché si addice a quel personaggio: oscuro e grottesco come la sua villa, morboso per la sua ossessione per un passato morto, vagante come un’anima in pena. È il profumo che i collezionisti vintage dicono che profuma di vintage. Secondo Hartley, il passato è una terra straniera; nel 1911 Caron lo rese insolito per il nostro palato: fiori bianchi dolci annegati in sciroppo di essenza d’uva Bubbalicious, simile al nardo di Poison ma con un muschio animale, come un vecchio sapone tagliato dall’incenso che, unito alla base ‘mousse de saxe’ di Caron (la sua guerlinade), che profuma di muschio umido, muffa e castagne dolci, finisce per odorare di cenere piena di avanzi di sigarette, pelle morta, involucri di caramelli dimenticati in un camino sporco spento vent’anni fa. Fu un bestseller, imitato fino a quando Caron non vinse cause contro i plagiatori; Ernst Beaux, creatore del Chanel N.5, lo definì ‘un parfum d’une vulgarité tapegeuse’ (una vulgarità assordante). Corre il mito che Diaghilev obbligasse i suoi ballerini a indossarlo prima di ogni spettacolo, persino Nijinski. Stelle come Teda Bara e Tallulah Bankhead lo usavano con il loro esotismo di sguardo minaccioso nel kohl, imitando Cleopatra e Mata Hari. Poco a poco Narcisse Noir divenne sinonimo di sinistro e sessualità, non aiutò il film del 1947 sulle monache corrotte con un poster che ricorda il Joker, una suora sorridente con un narciso nero in pugno. Vorrei poterlo indossare di più alle feste di réveillon nella villa di Gatsby degli anni Venti, con hangover e cappotti di pelle costosa che assorbono sudore, sapone e fumo, ma è un ‘mood’ specifico; se non sono nel giusto stato d’animo, mi ribalta lo stomaco. Norma Desmond aveva ragione: ‘Io sono grande, sono i film che si sono fatti piccoli’. Narcisse Noir è un Titano e forse sono i nostri gusti che si sono fatti nani.